In der PapasPay-App öffnenÖFFNEN

The Daily Platypus

ALLE PRIVATSPHÄRE, DIE INS BLATT PASST · EINE PUBLIKATION VON PAPASPAY

AUFMACHER · FINANZRESSORT

Bank weigert sich, Fragen zu stellen; Kundschaft entzückt

PapasPay stellt virtuelle Visa und Mastercard Augenblicke nach der Anmeldung aus. Eine E-Mail genügt; Aufzeichnungen werden keine geführt.

Ein Kartendienst wurde dabei ertappt, Visa und Mastercard auszustellen, ohne ein einziges Dokument zu verlangen. Ermittler untersuchten das Anmeldeformular und fanden ein Feld: eine E-Mail.

EINLÖSBAR EINMAL PRO E-MAIL · KEINE DOKUMENTE ERFORDERLICH · KÜNDBAR JEDERZEIT

Der Vorsitzende: ein Schnabeltier-Gentleman im Schottenkaro-Anzug mit Monokel, Zigarre und Aktentasche
Der Vorsitzende, fotografiert beim Nicht-Stellen von Fragen. (Hausfoto, unbestätigt — versteht sich.)
EXTRABLATT! EXTRABLATT!

Unter dem Falz — die Depeschen des Tages

PRIVATSPHÄRE

Kaufprotokolle leer vorgefunden

Eine Prüfung des Transaktionsarchivs von PapasPay war nach vier Minuten beendet, da nichts darin war. „Wir haben zweimal nachgesehen“, so ein Prüfer.

Die Protokolle fehlen nicht. Sie wurden nie geführt.

BÜROKRATIE

Formular mit einem Feld schockiert Aufsichtsbehörden

Das gesamte Anmeldeformular besteht aus einem E-Mail-Feld. Aktenexperten nannten es „eine Beleidigung für das Aktenschrankgewerbe“.

VERMISCHTES

Anwohner friert Karte um 3 Uhr nachts ein, fühlt sich blendend

Ein Anwohner fror seine virtuelle Karte am Sonntag vom Bett aus ein und gab als Grund „ein Gefühl“ an. Die Karte gehorchte sofort und stellte keine Rückfragen.

Beim Frühstück taute er sie wieder auf.

AUS ALLER WELT

Karten funktionieren Berichten zufolge überall, wo man Geld spricht

Korrespondenten auf allen Kontinenten bestätigen: Die Karten funktionieren überall dort, wo Visa und Mastercard funktionieren — was, so vermerkt unsere Atlasredaktion, beinahe überall ist.

TEMPO

Ausstellung gilt als „zu schnell, um das Interesse zu verlieren“

Zeitnehmer berichten, eine Karte sei Augenblicke nach der Registrierung fertig — ungefähr so lange, wie ein Wasserkessel braucht, um das Kochen in Erwägung zu ziehen.

GESELLSCHAFT

Herrenclub bezahlt Mitglieder dafür, beliebt zu sein

Einen Bekannten einführen, 0.5% seiner Aufladungen kassieren — sofort, für immer. Der Club fragt nicht, woher man sich kennt.

Die Bildergeschichte — eine Kontoeröffnung in drei Bildern

AKT I
Eine E-Mail, bitte. Das war das ganze Bewerbungsgespräch.
Der Schnabeltier-Postbote nimmt einen einzelnen Umschlag entgegen — den vollständigen Antrag
DER GESAMTE ANTRAG, SOEBEN AUFGEGEBEN.
AKT II
AUGENBLICKE SPÄTERDas Schnabeltier präsentiert eine frisch ausgestellte blaue virtuelle Karte
EINE KARTE ERSCHEINT. WEITERE SCHRITTE NICHT ERFORDERLICH.
AKT III
Setzen Sie's auf die Karte. Und notieren Sie das nicht.
Der Schnabeltier-Gentleman spaziert zum Einkaufen davon, die Aktentasche in der Hand
EINKAUFEN, ANONYM. ENDE.
HANDEL · BEZUGSPREISE

Zwei Tarife; keine weiteren Fragen

Basis
$5/Monat
  • Virtuelle Visa / Mastercard
  • Bis zu 2 Karten
  • Einzahlungsgebühr: 3.0%
  • Null Kaufprotokolle
  • Online-Support rund um die Uhr
Abonnieren
WAHL DER REDAKTION
Mittelspiel
$20/Monat
  • Alles aus Basis
  • Bis zu 10 Karten
  • Einzahlungsgebühr: 2.7%
  • Kontoführung: $0 / Monat
  • VIP-Manager, rund um die Uhr
Abonnieren
GESELLSCHAFTSSEITEN — DER HERRENCLUB: Führen Sie einen Bekannten ein und kassieren Sie 0.5% seiner Aufladungen. Für immer. Sofort gutgeschrieben. Bekanntenzahl unbegrenzt.

Die moderne Ausgabe

Die PapasPay-App auf einem Telefon — virtuelle Karte in Sekunden erstellt
DAS INSTRUMENT SELBST, ORIGINALGRÖSSE (FAST)
JETZT AUF ELEKTRISCHEM WEGE ZUGESTELLT

Dasselbe Blatt, nur ohne Papier

Ausstellen, einfrieren, vernichten, neu ausstellen — die ganze Bank passt in die Westentasche.

KARTE AUGENBLICKE NACH ANMELDUNG AUSGESTELLTSTOP
PAPIERKRAM AUF DEM POSTWEG VERLOREN — ABSICHTLICHSTOP
KARTE UM 3 UHR NACHTS EINGEFROREN — BEIM FRÜHSTÜCK AUFGETAUTSTOP
SUPPORT DIE GANZE NACHT WACH — VIP-MANAGER EBENFALLSPUNKTUM

Öffentliche Bekanntmachungen — Sicherheitsressort

Bekanntmachung Nr. 1

Nichts, was durchsickern könnte

Null Kaufprotokolle per Architektur, nicht per Versprechen. Ein nie geschriebenes Kontobuch lässt sich weder verkaufen noch beschlagnahmen noch stehlen.

Bekanntmachung Nr. 2

Der Nachtportier schläft nie

Karten sofort einfrieren, vernichten und neu ausstellen — rund um die Uhr. Kompromittierte Nummern gehen auf der Stelle in den Ruhestand.

Bekanntmachung Nr. 3

Echte Schienen, echte Karten

Die Schienen von Visa und Mastercard, akzeptiert an praktisch jeder Online-Kasse. Die Privatsphäre ist ungewöhnlich; die Rohrleitungen sind es nicht.

Leserbriefe

Werte Redaktion — ist mein Geld sicher, wenn Sie keine Fragen stellen?

— BESORGT, BERLIN

Die Redaktion antwortet: Ja. Karten lassen sich zu jeder Stunde sofort einfrieren und neu ausstellen, und der Support schläft nie. Wir sind unneugierig, nicht unvorsichtig. — D. RED.

Werte Redaktion — was sammeln Sie über mich?

— MISSTRAUISCH, MÜNCHEN

Die Redaktion antwortet: Eine E-Mail-Adresse, verwendet zur Zustellung und Wiederherstellung Ihrer Karte. Das ist das vollständige Inventar. — D. RED.

Werte Redaktion — was kostet das Abonnement?

— SPARSAM, SALZBURG

Die Redaktion antwortet: Basis: $5/Monat, bis zu 2 Karten, 3.0% Einzahlungsgebühr. Mittelspiel: $20/Monat, bis zu 10 Karten, 2.7% Einzahlungsgebühr, VIP-Manager. — D. RED.

Werte Redaktion — wie lauten die Limits?

— EHRGEIZIG, ESSEN

Die Redaktion antwortet: Bis zu $50,000 pro Transaktion, $200,000 pro Tag und $2,000,000 pro Monat. Wir drucken die Zahlen; wir fragen nicht nach ihnen. — D. RED.

Werte Redaktion — wo funktionieren die Karten?

— REISELUSTIG, REGENSBURG

Die Redaktion antwortet: Überall dort, wo die Netze von Visa und Mastercard arbeiten — was unsere Atlasredaktion unter „überall“ ablegt. — D. RED.

Werte Redaktion — wie trete ich dem Herrenclub bei?

— GESELLIG, GRAZ

Die Redaktion antwortet: Empfehlen Sie einen Freund und kassieren Sie für immer 0.5% seiner Aufladungen, sofort gutgeschrieben. Der Club führt kein Protokoll. — D. RED.

Schneiden Sie diesen Coupon aus — für eine Karte im Handumdrehen

EINLÖSBAR EINMAL PRO E-MAIL · WEDER SCHERE NOCH DOKUMENTE NOCH AUSREDEN ERFORDERLICH

Schnabeltier-Postbote an einem blauen Briefkasten, liefert das einzig Erforderliche: eine E-MailApp holen →